A minha avó tinha um hábito muito engraçado: nunca tomava banho à noite. Ela tinha essa teoria que “lavar a a cabeça” era uma coisa que devia ser feita enquanto a temperatura ainda era amigável lá fora e que o cabelo demorava não sei quantas horas mil para secar.

Depois, ela ia até um guarda-roupa centenário no quarto, de madeira bem brasileira, escura, com entalhes que não serão mais reproduzidos em canto algum. Uma das portas guardava uma coleção de penhoares. Versões estampadas, lisas, de mangas curtas, compridas, tecidos quentinhos ou frescos, para vestir sempre depois do banho, não importava a estação do ano.

O robe fazia a transição entre a roupa social e o pijama. E uma das minhas memórias infantis era o cheiro gostoso que eu sentia quando abria essa porta do guarda-roupa. A minha avó tinha uma coleção enxuta e marcante de perfumes, lavandas e colônias. Dessas com cheiro quase masculino. Saída de alfazema, corpo herbal, com flores molhadas. Pra mim, esse é o cheiro que banho deve ter.

Esqueça os “body splashes” da nossa década, com aroma oceânico ou frutado, de maçã verde, pera ou chantilly. O meu cheiro de banho é outra coisa: é fresco e úmido, como uma floresta antiga. Tem cheiro de ervas, flores e madeira. Em geral, pertencem às as famílias chipre da perfumaria.

Vivo dizendo que sou fiel a um só perfume, mas mantenho alguns cheiros de banho comigo. Raramente passo algumas dessas fragrâncias antes de dormir. Elas ficam reservadas para os dias preguiçosos de domingo, quando tomo um banho gostoso antes do pôr-do-sol e sinto falta de um cheiro confortável para me acompanhar enquanto escrevo aqui ou leio uma revistinha nova.

As fragrâncias abaixo são as favoritas e precisas na hora de traduzir minhas memórias. Mais: são elegantérrimas e nada datadas:

. Eau de Sisley 2 (R$ 550, na Calèche): tem cheiro manjericão, bem verde na saída, depois fica mais feminino com a ajuda de flores branquinhas e úmidas, e termina muito elegante, com aroma de cedro.

. Colonia Assoluta (R$ 380, na Sephora), Acqua di Parma: quase masculina, tem cheiro cítrico de laranja e é revigorante. Depois vão aparecendo nuances de pimenta e musgo, e deixa o cheiro muito clássico e macio.

. Colônia Folha de Laranjeira (R$ 110), Granado: segue a mesma linha das anteriores, feita com folhas de laranjeira, tem saída verdinha que vai ficando mais intensa conforme o patchouli e musgo aparecem. É refrescante e pode ser usada em bastante quantidade. Também adoro esse frasco!